看着你额前的碎发随意飘散，看着你额角肆意恣长的红痘痘，看到你已经要高过妈妈的个头，孩子！你已经长大了，有自己独立的个性和生活方式，妈妈的“羁绊”和唠叨只能引起你无休止的反感和不耐烦，你眼睛里时常流露的轻视是妈妈的心碎和绝望，妈妈只需要你一个眼神的肯定就可以满足，而这一切随着你逐渐长大的身影消失的无影无踪，你心里只有自己，过多的自傲使你目空一切。孩子！岁月在你的面前才刚刚起步呢！

　　

　　是的，我也常常想，是不是我的更年期遭遇了你的逆叛期？应该不会都那么早吧？

　　

　　孩子！从你一生下来，就注定了要与多灾多难结缘，而灾难的背后，永远地站着妈妈，妈妈的泪痕伴随你度过了六年。在这六年期间，你打过八次氧气，你吃过的药，我常说，可以拉一火车皮，妈妈背着你，抱着你，寻医问药，走遍了千山万水。每年的春节，万家灯火通明的时候，我们母子俩却在医院孤苦守望，难急于心。是啊！是妈妈的错，妈妈生了一个病孩子，这一切只能由妈自行承担。由于你的血管太细，每次一病，非得上市级、省级医院。当你那小小的胳膊被医生轮番戳得麻木不仁的时候，你才会哭，而且一发不可收拾。你那时候的坚韧是妈妈都意想不到的，也是妈妈佩服的，在病痛面前，妈妈可能真的做不到！还记得吗？那次所有的护士都放弃了你的吊瓶，是在深夜，而你的病情可能随时发展成为心力衰竭，在万般无奈而又绝望的情况下，妈妈选择了出院，然后带着手电请人把你背到南阳的一个山上，那里山势陡峭，从上往下一眼可以看到河，没有一寸高树木的遮挡。妈妈那个时候刚刚做了手术，滴水不进，双腿发软，是那个叔叔把你背去背回的。而那次你的病也是奇迹，竟然被那个爷爷控制住了，感谢上苍，你真的不该死！

　　

　　还记得吗？在重症监护室里，你已经高烧了两天两夜，妈妈守着你的氧气和吊瓶在这之前已经一个星期没合眼了，在这寂静而又寒冷的夜里，妈妈总是听到走廊里有人哭着她的孩子，没有第二个人跟我讲话，这声音越来越大地逼近了我，看到你昏迷不醒的样子，没办法，妈妈喊醒了你，你无力地睁开双眼，说：“没有啊！”哦，那一定是妈妈的幻觉，妈妈害怕失去你才有的幻觉。然后你又昏迷不清了。

　　

　　还记得吗？你只要不病，非常地顽皮，你为了捉蜻蜓竟然从一个高坎上摔下来，把两只胳膊都摔断了,当把你抱起的时候，看到你惨白的脸，再看看你的骨头已经快要戳破的皮肤，妈妈吓坏了。那个时候，家里仅有的两千块都搜出来了，对于你的病，这是万万不够的，所以上车的时候,我希望司机能便宜我和你爷爷的车费，而他看到我们的这个模样，没有任何余地，但无论如何，我们都要走的，所以就有个叔叔帮我们出了车费。这就是妈妈常跟你讲的故事，也是你作文里出现的叔叔。不知他现在在哪儿？当人世间似水的深情涌向你的时候，不能只笑纳，更重要的是，要学会帮助别人。那么那个叔叔就不会后悔他的作为！

　　

　　我也时常担心，因为一直吃药，你的抗药性急剧增强，每次不得不用最好的药，才能控制你的病情，当最好的药都不能有效的时候，我们该怎么办？心中日夜恐惧不安。事情往往发生戏剧性的变化，就在坚持不断地喷了两年的药后，你居然慢慢地好了，生活进入了正常的轨道，我的一颗悬着的心终于落地了！你还好，你没被药物中毒，一切思维正常。感谢上苍！

　　

　　妈妈说这些，并不是诉苦！也不是期望你回报什么？妈妈只是让你知道，一个生命的诞生，不光是属于自己，更多是属于大家，属于这么多爱你疼你的人，所以要更好地守护珍惜生命！

　　

　　如今，妈妈依然清晰地记得，你五岁那年妈妈由于牙痛含了过量的药而导致中毒，口吐白沫，头不能动，气若游丝，是你慌乱的去叫了医生，端药递水，最爱玩的你，竟然一整天都守着我，等到我醒来时，你已经伏在床头睡着了，口水鼻涕流了一大堆，你知道吗，妈妈有多感动和欣慰！还有，你总能恰到好处地帮妈妈做事，你灵巧的小手帮我放种子，铺地膜，那时候的你，是妈妈的尾巴，是妈妈的世界！

　　

　　如今，你长大了，话也变少了，偶尔说说话，也是大嗓门的，要不就是生闷气。俗话说：女儿更贴心于爸爸。而严格地来说，你更象你爸爸，用妈妈的话说，你们是一个模子的，那为什么对爸爸也这样呢？在食堂的大厅，爸爸是委屈了你，在真相的外表覆盖谎言，也只是为了哄妹妹开心，而你竟然那样较劲，你拍桌而起，震溅的米粒，引来了所有惊愕的目光，妈妈真的无地自容，教育失当啊！妈妈也知道，在这个城市，我们不能给你富足的生活和好的教育环境，你心里一直有个结，没有打开，但是妈妈给你讲了好多的道理，任何事情都要量力而行，做好自己的极限就可以了。在这个城市，你也应该知足了，该玩的、该吃的，该学的，你都去过了，和家里的相比，你是生在天堂，“知足常乐”“物质是没有深浅的”.就象妈妈，在单位，也是最穷的一个，但是我真的不在意，只要拿心和同事们交往，一样会得到很多的快乐。你不是也有很多朋友吗，甚至还是老师眼中的好学生，她们在乎的是你这个人。有时候，在学校，受了委屈，你会哭，这也很正常，无论在哪儿，都会有那种人，你要学会适应，而不是逃避。对于现在的你来说，你还不能理解这个过程给妈妈带来的困扰，但是妈妈是用心写给你的，希望你从容而清醒地从这个生理的过程中走出来！