拼不了爹,拼娃?

保时捷

　　“社会变迁造成内心烦躁不安，造成内心恐慌，都感受到压力，越是有这种压力，我们越要考虑教育的目标应该是什么。”

　　广州市环市东路475号，广东教育城。这是一栋高耸闹市区的庞大建筑，十数家教育培训机构星罗其间。夜幕或周末来临的时候，这里喧闹起来。走到楼下，发小传单的少男少女伏击而来，一个姑娘穿着蓝大褂，背后印着：人人都可以是优等生。

　　在5楼，沿着一条狭长走廊的轴，18间教室匀次分布。孩子们在补课。少数家长在门口候着，捧着饭盒，玩手机，读报纸，交流招考讯息。更多的家长，几乎保持与孩子1∶2的比例，在课堂后面坐着，唰唰记笔记。

　　这栋楼密闭且暗，春日里，吹不进一丝风。日光灯照耀下，它繁茂得像一个盛夏的战场，把孩子们和家长们的周末满满地圈起来。他们的共识是：在广州，超过50%的小学生在上补习班，而且还是保守估计。

　　外来人口大量涌入，有限的优质教学资源正在让广州的家长们陷入疯狂。入学门槛越来越高。网上论坛里，一篇《如何给孩子制作一份正确的简历？》的帖子大热—在一些学校，“幼升小”开始要求面试。幼儿园门前，家长提前几日开始搭帐篷等待报名。

　　“小升初”将至。家长程进寄希望于孩子的好好学习天天向上。“拼不了爹，我一没钱，二没权，三没关系，只好拼娃了。”他说。

　　超级儿童

　　3月19日晚上8：00，广东教育城六楼。学而思培训中心一间奥数教室里，长着大学生脸孔的男教师正在快速教授数论。这时在讲，如何在最短时间内，判断一个数能否被7、11、13整除？

　　请记下方法—把这个数每三位均分，奇位上的数字与偶位上的数字分别加起来，再求它们的差，再看这个结果能否被7、11、13整除。

　　跟着老师写下一个8位数，等待约1分钟。“好，时间到，”他对着这群小学六年级的孩子说，“做对的请举手！”

　　这是一个远超数学教学大纲的问题。“已经讲过好几次了”，后边一位陪护的母亲快速算出了正确答案。不过她也抱怨，经常跟不上老师的进度。

　　家长陪护制度—这大概是学而思培训机构的独创。一个班20个孩子，常常是孩子在前面学着，超过10个家长在后排挺直腰杆做笔记。

　　学而思，这家以辅导奥数扬名的培训机构，年培训人次数十万。尽管国家明令禁止奥数，学而思却越来越火爆了。有时一席培训席位难求。

　　当小学在校成绩越来越拉不开分数，社会竞争渐渐倾向于把孩子投身到另一个系统里角逐。于是，一个为超常儿童、优秀儿童建立的奥林匹克数学竞赛系统发展起来，并把这个系统内取得的成绩和一些抢手学校的入学门槛挂上钩—学校也喜欢甄选聪明的孩子，这是升学率强有力的保证。

　　“真正喜欢的肯定是少数，有资格学奥数的只占5%，这里边喜欢的可能更少，按3%来算。”一位华师附小的老师说。

　　牛爸、牛妈、牛娃也是最值得骄傲的家庭。往往拔得重大杯赛—如奥数华杯赛、希望杯赛，小英赛的头筹。除非极少见的天才儿童，大多数牛娃靠勤奋起家。套牢自己，再绑上家长的智力。

　　像教材《优秀儿童智力开发教程》里，要求“老师每次至少留一道重要的例题让孩子回家给家长讲题，并在家长签字确认后给予5个小印章奖励。当然，如有可能最好能把每一道例题都给家长讲一遍”。

　　在一个宣传栏里，一个“小英赛”牛爸介绍经验：家长分工明确，爸爸付出特别多，与孩子比赛听力，比赛做题。妈妈负责收集信息和资料，与老师沟通，了解孩子的学习情况。

　　程进是中山大学数学系研究生毕业，一所世界500强公司的员工。妻子目前从事二手奢侈品生意，收入比他高。但程进并不把自己定义为一名中产阶级。在护航儿子“赢在起跑线”的竞争中，程进不占任何优势。

　　程进并不认为自己的孩子是“牛娃”，尽管儿子考进了市奥校，但名次平平。他更希望通过反复的考试训练，让孩子习得一个面对挫折处变不惊的态度。

　　不过，每到考试前，程进也是全家出动。妈妈负责抽查基础知识，爸爸负责找考试工具，孩子一会儿又忘了某个单词。每个人都特别焦虑，像要赶着上战场一样心神慌乱。

　　这样的紧迫感在每个补习的日子里上演。每个周日下午5时许，广州地铁5号线，在广州市奥校所在的西村站，几乎成了“奥数专列”，挤满了背书包的小孩和接孩子回家的家长。考试、竞争、等级是保持孩子们和家长刻苦学习的原始动力。

　　不过这还只是开始。就像一位老师所说：即便你拿了华杯赛第一名，也仅仅只是“有资格”上好学校而已。

　　昂贵的服务

　　在这个以竞争为核心的应试教育衍生体系里，优等生、普通生、差生，似乎都能在这个越来越庞大越来越细化的培训体系里找到归所。

　　“差生需要跟上别人，普通生可以提高成绩，但优等生也可以拉开差距，让孩子更快提升。”这些培训机构，有别于传统的校园应试教育，往往更能激发孩子的学习热情。

　　一位“阳光喔”作文培训的顾问向南方周末记者介绍道：“我们这边的老师很幽默；还善于夸孩子。一些孩子可能开始很内向，我会关注他们，鼓励他们举手回答问题，在他们耳边说：宝贝，你很棒的。”

　　“我们会讲笑话，童话类的，励志类的，也有恐怖故事，但最后都是笑话。”这位顾问说，“我们不允许骂孩子，我们是服务行业。”

　　纵使服务这么贴心，但说起培训费用，就不太令人愉悦了。像培优班要8900多元，36节课，每节课2小时，每周上一次。20个人的班是12000元。报得越多越优惠。一个家长将二年级到六年级的课程都买了，总共25200元。

　　当然也可以报45人的常规班，便宜很多。但效果就不敢保证了—因为老师的视线通常只能顾及前三排。

　　“一般来说，这些是给家里消费水平不太好的。”这位顾问补了一句。

　　程进每年平均花在孩子身上的补课费用是2万，这个数字相当庸常。现在“一对一”的教育动辄每小时五六百，也不是什么新鲜事。

　　这些天，家长中间在流行一个段子：主持人采访一位18岁的百万富翁，问他是怎么做到的。“其实我没有受到什么正规教育，一直在家里呆着。”少年富翁说。

　　主持人又问：“那一定是你的父母把你培育成杰出的人才了。”“也没有，我父母也没教过我。18岁生日那天，我父母把我叫到身旁，给了我一个存折说：孩子，这是你不上学这几年攒下的钱。”

　　摆脱不了

　　整个社会的中小学生教育，无论教辅市场还是学校，正在往语文、数学、英语的应试一边倒。

故事0501

娃儿好累